18岁乌克兰女孩一天接7名士兵，每小时125欧元，士兵们进门却只求一个拥抱

他们几乎都是一样的——进门，沉默或者哭泣，然后抱住她，说那些没人听他们说的话。 有人反复念叨战友的名字，有人描述趴在泥坑里等死的恐惧，有人只是哭，什么都不说。 有一个年纪稍大的，抱着她的时候一直在重复一句话："我不想再杀人了，我不想再杀人了。 "

他们付了钱，却什么越轨的事都不做。 125欧元，买的是一个活人的体温，买的是有人听他们说话的这一个小时。

柳德米拉后来跟人说起这些的时候，语气平静得让人害怕。 她说："他们不是坏人。 他们只是太累了。 "

.

累了。 这两个字背后藏着的东西，比任何战争纪录片里航拍的废墟都要沉重。

这些士兵从战壕里轮换下来，带着满身的硝烟味和PTSD的症状。 他们酗酒，有些人有明显的暴力倾向，有些人眼神涣散，像丢了魂。 柳德米拉不是没害怕过——有一次一个喝得烂醉的人进来，二话不说就开始砸墙，她缩在角落里，直到那个女人闻声赶来才把人拖走。

那次之后她想过不干了。 但房租单子又来了，超市的面包又涨价了。 她把吉他拨了两下，那首还没写完的歌停在半截。 然后她换上衣服，又去了。